la misura delle cose 101109

la prima cosa che noto è il modo in cui si è rattrappita e di conseguenza il fatto che ha pochissime parole da usare, sempre le stesse per chiamare cose e persone diverse.
nel mio corpo ce ne stanno moltissime ma non tutte quelle che vorrei perché non sono abbastanza alta né le mie dita abbastanza [...]

la ragazza che non aveva il sangue 131009

la ragazza che non aveva il sangue era nata in un posto molto caldo e si era accorta di non avere il sangue da bambina, quando insieme alla famiglia si era trasferita altrove, in un luogo senza sole.
svanita l’abbronzatura si era fatta pallida e spesso tremava, solo la luce di una lampada puntata sempre addosso [...]

121009

la donna parlava una lingua e sentiva le parole uscirle chiare di bocca e ancora prima di arrivare come fiato alla gola e come rotazione tra i denti le udiva nascere là dove c’era il bisogno, che fosse di fame o di sete o di comunicare.
aveva imparato a parlare in fretta perché la madre non [...]

la bambina con l’interruttore 091009

la bambina con l’interruttore aveva un pulsante sulla schiena e gli occhi grandi. i suoi genitori desideravano molto avere una figlia – questo quando la bambina con l’interruttore ancora non era nata – ma il padre aveva un lavoro che lo teneva spesso occupato e la madre era piena di impegni e aveva bisogno di [...]

la bambina che non poteva chiudere gli occhi 071009

la bambina che non poteva chiudere gli occhi aveva le palpebre trasparenti e trasparenti le mani quando cercava di portarle al viso per non vedere, non aveva bisogno di socchiudere le dita come fai quando guardi un film dell’orrore e ti nascondi ma allo stesso tempo sei curioso di una cosa che sai già ti [...]

la bambina che non aveva bisogno di niente 061009

la bambina che non aveva bisogno di niente possedeva solo una borsina di plastica e un coltellino svizzero, non aveva fame non aveva sete non aveva né freddo né caldo e se pure sorrideva a chi si fermava per chiederle: come ti chiami? non sentiva la necessità di parlare o di stare in silenzio. se [...]

unghie 250509

- Ti vedo bene,
- Dici?
- Sì sei diversa oggi diversa come se,
- E invece,
- Comunque,
- Sto bene infatti sto bene,
- Sapevo che avresti tirato fuori le unghie.
La nuova faccia aderiva alla vecchia come un cerotto che tenta di esser color della carne ma non inganna nessuno, con i suoi fori che vorrebbero essere pori e [...]

una storia 230309

quella volta mi aveva raccontato del bambino nato con la testa di cavallo. lei non l’aveva mica visto, l’avevano portato via di notte, l’avevano portato in quel posto fatto apposta per le teste fatte strane, di zucca o di animale, ma la voce era arrivata e insieme a quella altre voci che spiegavano perché, motivavano [...]

cicatrici, narrazioni 090109

la persona con la cicatrice aveva una cicatrice. la cicatrice certi giorni era molto piccola, certi giorni era molto grande.
quando la cicatrice era molto piccola la si vedeva appena, un’ombra di pelle di colore diverso, una sfumatura, quasi nemmeno sembrava una cicatrice, poteva essere qualsiasi altra cosa, un riflesso, una macchia.
quando la cicatrice era molto [...]